2000年2月後半日記
2月28日 |
今日で2月も終わるところ、今年はもう一日オマケの閏年、私も極楽に命の漂うような授かりものの一日に感謝。ゆったり足を伸ばして温泉に浸れるだけで十分、それ以上は何も望んで行かなかっただけに、思いがけず趣のある宿に巡りあえた喜びはひとしお。真夜中の野天風呂はわずかな灯りと湯煙にかすんで、雪を被った灯篭も周りの木々もぼんやり美しい。洞窟のように見える真っ暗な隠れ湯もある。見上げると雲間からこちらを覗くのはいくつか星だけ。冷たい空気でいつまで入っていても、のぼせない。冬は何といっても露天風呂。 朝にもう一度入ってみると、名残のモミジがすっかり色を抜かれてお湯に漂う。葉脈の浮き出た白いもみじの葉を見て、私もずっと入っていたら、こんなふうに綺麗になれるかしらなんて、・・・まさか。 枯葉がしっかりと木についている柏、今まであまり良いと思わなかったが、お湯に浸りながら聞くには、新芽が出るまで、ああして木に留まるのは、後継者が育つまで木を守るという事で縁起の良いものとされているとか。さすが、さすが人生の先輩。私より一回り二回りも上のご婦人は何でも広く深く物事を知ってらっしゃる、お湯から出てもジンワリ汗のにじむような事もさらりと言ったりします。 植物談義に話が及ぶと、来た来たと嬉しくなるのだが、農家の方が多いので野菜系の話し・・・バラは出てこない、残念。田ナスといって田んぼだったところに作るといいナスができるとか、いやダメでしたという声には、ならば冬中水を張っておくと悪い菌が死ぬからいいとか、プロの世界だぁ、とポッカ〜ン。 驚いたのは炊いたプルーン。水は入れないで砂糖(プルーンの半分ほど)と火にかけ沸騰寸前に消すことを一週間毎日繰り返す。柔らかくこってり甘いけど、傷みの早いプルーンを保存して食べる知恵という。よーし、今年やってみよう。 |
2月25日 |
いつもより10分遅い朝食、時計は6時近くをさしている。今ちょうど明るくなるとき、レースのカーテンの向こうに、林と雪景色があぶり出しのように浮かび上がってきました。ここへ引っ越した当時は周りの家もまばら、林も山も無粋な電線に邪魔されず、広々と見渡せたのに。まあ仕方ない、住宅地の運命か。わずかに残った窓からのよい眺めです。 南北に長い列島、暖かい地方の庭虫たちがごそごそ這い出すこのごろ。(こちら座敷牢、つい言い方に棘)バラ苗も鉢植えのまま、藁で厳重に覆ってあるとはいえ、もしや根が凍っていたりして・・・・と、雪の後にぐっと冷え込む朝は心配。しかし、口を空けて牙をむく関所を通ってまで、庭に出て見ようという命知らずではありません。植え込みの輪郭も消えるほど積もると、さすがに猫も歩けないし、雀の降りるところもないので、庭は静かなまま、生クリームがゆったりと波打つ大海原(そんなに広くないか・・・)。 本物の生クリームたっぷりのケーキを食べたのは一昨日。テストが終わった「ご苦労さん会」を兼ねて今日しましょう、なんて自分がはやく食べたいからって、3日も繰り上げてお誕生会しちゃうのは、母親の特権。無邪気にケーキにぱく付く息子の顔を見ていると、津波のように思い出が押し寄せました。お母さんはいつもお仕事で忙しい、裸足で泣いて後を追うのをバックミラーが写すと、ぐっと胸が詰まった日のこと。お誕生日のケーキ、「ロウソクは何本ですか?」と聞かれて、手を引いた我が子に、「あんた何歳になるんだっけ」・・・店員さんに呆れ顔をされたことも。でも今年は知ってる、今日で16才。すっかり大きく、優しい子になったね。みんな口を揃えて言うには、父親似。そうだろうね。二人とも打たれ強い筈、両方厳しく育てましたから・・・・。 |
2月23日 | |
長く伸びたツララ越しに青い空を見上げる。突然の明るさに目が眩む。部屋は監獄。「我輩は牢名主、一歩たりとも外に出られない。雪かきは、そなたに任せたぞ。」なんて言ってみたい。 厳しい冬の掟が緩むまで座敷牢で座っているのもよかった。そうも行かないのは、実は模範囚ではないから・・・。また雪道、車転がすの、怖いなぁ。そう思いつつ恐々出かけたのだが、一山降りるとあっけなく雪は消えている。道だけでなく、屋根にもほとんどない。いったい昨日の雪はなんだったの?青魚の背のように光る山並を見て思います。 そういえばツララなるものも平地では、とんと見かけない。私の幼い日の記憶にも、これほど長いツララはなかったように思う。昔は雪も多く、長野市内でも、子供の膝くらいは埋もれる雪がよく降った。かまくらをつくったこともある。それでも、ツララは珍しく、学校の行き返りに見つけると、折っては口に入れたっけ。・・・不衛生?高度成長期、人口着色料に人口甘味料が幅を利かせていたあの頃、大気中にもどんなにか怪しい物質が混じっていたかもしれません。今となっては、眉をしかめても、あとの祭りですね。 |
2月21日 |
気持ちばかりの立春が過ぎて、いよいよ氷も雪も融けようかという、雨水(うすい)は19日。毎日必ず降るが、拭うように雪雲が消えれば、みるみるしぼんでいくのがわかります。屋根の雪も、長く剣のようなツララの先から雫になって、そのうち我慢できずに落ちるのでうっかり軒下を歩くわけにもいきません。 モミの木の枝は陽射しに手を滑らして、ふっくらとした雪を落とすと、たちまち粉々に砕かれて、足元で遊んでいた雀を驚かせます。黒い土が喉を鳴らして、透明な雪解け水を飲んでいくのを、ぼんやりと想像する午後です。 部屋の中にはこのまえから咲いている、ピンクと赤のゼラニューム、眺めていると、どうやら仲間が欲しそうな様子、(これは勝手な私の推量だけど)。こんな事には心の声に素直なわたくし、花友達が興奮して話してくれた「温室の中は別世界、充実した品揃えと安さの店」へ。わざわざ行くんじゃない、帰宅途中の寄り道、と自分に言い聞かせるが、それにしても遠い。不案内な道でモタモタしてるのかなぁ、不意に追い越された。カッとなってカーチェイス・・・・はしません、大人だもん。 お目当ての温室に一歩踏み込むと、プリムラの甘い匂いが満ちている、あまり見かけないアズキ色に黄色がかったのもある。でもちょっと徒長しすぎ・・・。白い八重は香りもいいのでこちらを頂こう。おきな草やショウジョウバカマも花が咲いている。雪の下になっている彼らの仲間を思い、欲しいけど買わない。雲間草、真っ白を。とうとう去年、2度目の夏を越えられず枯れてしまったので、こんど庭に下ろす時は、とことん考えて場所を選ぼう。居間には葉っぱがミカンの香りというボロニアを。 千円足らずでお買い物に満足感を味わって、こんな幸せな事はないなぁ。着々とホワイトガーデンの役者は揃ってくるし・・・。でもまだ主役となる白薔薇を決めかねているのですが。カタログでなく、是非実物を見て、確かめてから手に入れたいので |
2月17日 |
相棒は、底冷えするので、と言ってストーブの設定温度を上げる、朝5時には寝室が暖まるようにタイマーにする。寒さにかこつけてグウタラ女房が寝坊しないようにとの心遣い、ありがたくもあり、うるさくもあり。ちぇっ、ばればれか。寒くて起きられなかったの〜、と日が高くなってから、おもむろに動き出したいあたしの気持ちをよくご存知でらっしゃる。 |
1999年 12月日記 11月日記 10月日記 9月日記 8月日記 7月日記 6月日記 5月日記 4月日記 1〜3月日記
2000年 1月日記 2月前半 3月日記 4月日記 5月前半 5月後半 6月前半 6月後半 7月前半 7月後半 8月前半 8月後半 9月前半 9月後半 10月前半 10月後半 11月前半